An Incredible Day in the Life on the International Space Station

আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনে একদিন

২০০৩ সালের পহেলা ফেব্রুয়ারি। অভিযান শেষে পৃথিবীতে ফিরে আসছিল নাসার মহাকাশযান ‘কলম্বিয়া’। পৃথিবীর মাটি ছুঁতে বাকি ছিল মাত্র কয়েক মিনিট। ঠিক সেই সময়, আচমকা বিস্ফোরণে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় মহাকাশযানটি। প্রাণ হারান সাত নভোচারী। প্রতি বছর পহেলা ফেব্রুয়ারি এলেই স্মরণ করা হয় কলম্বিয়ার সাত মহাকাশচারীকে, যারা শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত জানতেন না কী অপেক্ষা করছে তাদের ভাগ্যে। এ দুর্ঘটনাটি ছিল আমেরিকার মহাকাশ গবেষণা যাত্রার এক বড় ব্যর্থতা। তবে, মহাকাশ অভিযানের এমন মর্মান্তিক দুর্ঘটনা আমাদের ব্যথিত করলেও; মহাকাশের রহস্যভেদী একের পর এক সফল অভিযান আবার আশাও জাগায়। তাই মহাকাশ যাত্রা নিয়ে আমাদের আগ্রহের শেষ নেই। জানতে ইচ্ছে করে, কেমন কাটে মহাকাশ স্টেশনের একেকটি দিন, ভয়-ভীতি কাটিয়ে কীভাবে নিজেদের প্রস্তুত করেন মহাকাশচারীরা। চলুন জেনে আসি।

শুভেচ্ছা সবাইকে।

প্রতিদিন সকালে ঠিক পৃথিবীর মতোই এই মহাকাশ স্টেশনে দিন শুরু হয়। কিন্তু এখানেই আছে পার্থক্য। নেই বিছানা, নেই মাটি। মহাকাশে বিজ্ঞানীরা ঘুমান বিশেষ একটি ব্যাগে, যা স্টেশনের দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখা হয়। পৃথিবীর তুলনায় মহাকাশে ঘুমানো যেন এক নতুন অভিজ্ঞতা।

এরপর শুরু হয় তাদের দিনের প্রথম কাজ— ব্রেকফাস্ট। কিন্তু এখানে সবকিছুই ভাসছে। পানি থেকে শুরু করে খাবার, সবকিছু প্যাকেটবন্দি। স্পেশাল স্ট্র দিয়ে পানীয় পান করতে হয়, আর খাবার টেবিল রাখা হয় চুম্বক দিয়ে, যাতে কোনো কিছু ভেসে না যায়। এসব কিছু দেখে মনে হতে পারে যেন আমরা কোনো বিজ্ঞান কল্পকাহিনী সিনেমার মধ্যে রয়েছি।

একটা মজার তথ্য জানেন? মহাকাশে বিজ্ঞানীদের স্বাদ গ্রহণের ক্ষমতা কমে যায়। হ্যাঁ, মাইক্রোগ্র্যাভিটির কারণে আমাদের জিহ্বার রিসেপ্টরগুলোর ওপর প্রভাব পড়ে। তাই মহাকাশে ঝাল এবং মসলাদার খাবার সবচেয়ে জনপ্রিয়। খাবারের পর শুরু হয় তাদের মূল কাজ। মহাকাশ স্টেশন শুধু ভেসে বেড়ানোর জায়গা নয়, এখানে বিজ্ঞানীরা প্রতিদিন নানা গবেষণার কাজ করেন। কীভাবে মাধ্যাকর্ষণের অনুপস্থিতিতে জীববিজ্ঞান কাজ করে, মহাকাশে আগুনের আচরণ কেমন— এসব বিষয় নিয়ে কাজ চলে। উদাহরণ হিসেবে যদি বলি, মহাকাশে আগুন অনেক ধীরে জ্বলে এবং এর তাপমাত্রাও কম থাকে। এই গবেষণাগুলো শুধু মহাকাশে নয়, পৃথিবীর জন্যও গুরুত্বপূর্ণ। কারণ এগুলো ব্যবহার করেই ভবিষ্যতে অগ্নি-নির্বাপণ পদ্ধতি উন্নত করা যাবে।

তারপর আসে এক্সারসাইজের পালা। মাধ্যাকর্ষণ না থাকায় আমাদের শরীরের হাড় ও পেশি দুর্বল হতে থাকে। তাই প্রতিদিন এক থেকে দুই ঘণ্টা ব্যায়াম করা অত্যাবশ্যক। মহাকাশে দৌড়াতে গেলে বিশেষ যন্ত্রের সাহায্যে শরীরকে ট্রেডমিলের সাথে বেঁধে রাখতে হয়, কারণ মাধ্যাকর্ষণ না থাকলে শরীর শূন্যে ভেসে যাবে।

আরেকটি চ্যালেঞ্জ হলো মহাকাশের টয়লেট ব্যবস্থা। এখানে পানি ব্যবহার করা যায় না, তাই বিশেষ সাকশন ব্যবহার করা হয়। পৃথিবীর মতো সাধারণ কাজগুলোও মহাকাশে কতটা জটিল হতে পারে! দিনের শেষ দিকে, যখন সব কাজ শেষ হয়ে যায়, বিজ্ঞানীরা পৃথিবীর সাথে যোগাযোগ করেন। ভিডিও কল বা ইমেইলের মাধ্যমে তারা পরিবারের সাথে কথা বলেন। এছাড়া পৃথিবীতে থাকা বিভিন্ন স্কুল-কলেজের শিক্ষার্থীদের সাথেও লাইভ যোগাযোগ করা হয়। মহাকাশ স্টেশনে দীর্ঘদিন থাকার পরও, এই সংযোগগুলো তাদের মানসিক স্বাস্থ্যের জন্য খুবই জরুরি। দিনের শেষমেশ, ঘুমানোর পালা। আবারও সেই ঝুলন্ত ঘুমের ব্যাগে ঢুকে, শোঁ শোঁ শব্দের মধ্যে, তারা চোখ বন্ধ করেন। দিনের শেষটাও যেন এক ধরনের বিজ্ঞান কল্পকাহিনীর মতোই। তবে মহাকাশে দিন-রাতের তফাৎ করার জন্য নতুন এক প্রযুক্তি নিয়ে এসেছে ডেনমার্কের সেগা স্পেস আর্কিটেক্টস নামের এক প্রতিষ্ঠান। তারা সার্কেডিয়ান লাইট প্যানেল তৈরি করেছে, যা স্পেস স্টেশনে থাকা গবেষকদের জন্য দিন এবং রাতের মতো পরিবেশ তৈরি করে দেয়। এই প্রযুক্তি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সূর্যের আলো পরিবর্তনের রং নকল করার চেষ্টা করে থাকে, যেন দুপুরে লাইট প্যানেলটি সাদা আলো দেয়, আবার রাতে অন্ধকার একটা আবহ তৈরি করে। এর মাধ্যমে গবেষকরা পৃথিবীর রাত-দিনের একটা ফিল পান। স্পেস স্টেশন নিয়ে কিছু মজার গল্পও রয়েছে, যা বেশ অবাক করার মতো।

আগেই বলেছি মহাকাশে মাধ্যাকর্ষণ নেই, তাই সবকিছু ভেসে থাকে। বিজ্ঞানীরা মাঝেমধ্যে মজার ছলে ছোট ছোট পানির ফোটা নিয়ে খেলা করেন। একবার মহাকাশচারী ক্রিস হ্যাডফিল্ড একটি বিশেষ কৌশল দেখিয়েছিলেন, যেখানে তিনি একটি তোয়ালে ভিজিয়ে তা থেকে কীভাবে পানি বের হয়, সেটি দেখান। পৃথিবীতে সহজে আমরা তোয়ালে থেকে পানি নিংড়ে ফেলতে পারি, কিন্তু মহাকাশে তা একেবারে অন্যরকম। পানির ফোটা হাওয়ায় ভাসতে থাকে এবং মাধ্যাকর্ষণ ছাড়াই যেন জাদুর মতো চারপাশে ঘুরতে থাকে। মহাকাশচারীরা এ ধরনের খেলায় মেতে বিনোদন নেয়ার চেষ্টা করেন প্রায়ই।

মহাকাশে পার্টিও হয়! ২০১৭ সালে, নাসা (NASA) একদল মহাকাশচারীকে তাদের পছন্দের খাবার খাওয়ার সুযোগ দেয়। আর তখনই তারা করলেন একটি পিজ্জা পার্টি! তবে এই পিজ্জা বানানো মাধ্যাকর্ষণের অভাবের কারণে একটু চ্যালেঞ্জ ছিল। পিজ্জার টুকরোগুলো সব ভেসে যাচ্ছিলো! তারা তাদের চুম্বকযুক্ত খাবারের প্লেট ব্যবহার করে পিজ্জা খাওয়ার চেষ্টা করেন, এবং পুরো ব্যাপারটাই ছিল এক মজার অভিজ্ঞতা।

কল্পনা করুন, পৃথিবী থেকে কয়েক লাখ কিলোমিটার দূরে ভেসে বেড়াচ্ছেন, আর সাথে গিটার বাজাচ্ছেন! মহাকাশচারী ক্রিস হ্যাডফিল্ড ২০১৩ সালে মহাকাশ স্টেশন থেকে বিখ্যাত গান ‘Space Oddity’ গেয়ে তা রেকর্ড করেছিলেন। এই গিটার পারফরম্যান্সটি মহাকাশে তৈরি প্রথম মিউজিক ভিডিও হিসেবে জায়গা করে নেয়। মহাকাশে থাকা সময়টাকে একটু স্বস্তির জায়গা করতে এই সংগীত তার জীবনের অংশ ছিল। মহাকাশচারীরা মাঝে মধ্যে নিজেদের বিনোদনের জন্য সংগীত চর্চা করেন।

এটা শুনতে অবাক লাগতে পারে, কিন্তু মহাকাশচারীরা মহাকাশে যাওয়ার পর কিছুটা লম্বা হয়ে যান। মাধ্যাকর্ষণ না থাকার কারণে তাদের মেরুদণ্ডের হাড়গুলো একটু প্রসারিত হয়, ফলে তারা পৃথিবীতে থাকাকালীন সময়ের তুলনায় ২ ইঞ্চি পর্যন্ত লম্বা হয়ে যেতে পারেন। তবে পৃথিবীতে ফেরার পর আবারও তারা আগের উচ্চতায় ফিরে আসেন।

বাস্তবতা হলো, মহাকাশে জীবন কাটানো সহজ নয়, কিন্তু এটি আমাদের ভবিষ্যতের জন্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। যারা মহাকাশে গবেষণা করছেন, তারা আমাদের পৃথিবীর জন্য নতুন নতুন আবিষ্কার এবং প্রযুক্তি নিয়ে আসছেন। আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনে এখন পর্যন্ত ৩,০০০-এরও বেশি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সম্পন্ন হয়েছে।

আসলে মহাকাশে প্রতিটি দিনই এক নতুন অভিযানের মতো। প্রতিটি মুহূর্তে নতুন কিছু শেখা, নতুন চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হওয়া এবং পৃথিবী থেকে অনেক দূরে থেকেও আমাদের গ্রহের জন্য কাজ করা— এটাই মহাকাশচারীদের ধ্যান-জ্ঞান। এই অসাধারণ যাত্রা আমাদের দেখিয়ে দেয়, সীমাবদ্ধতা শুধু আমাদের মনেই থাকে, আর মহাকাশ যেন সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করার এক অনন্য সুযোগ।

তবে এই যে মহাকাশের উদ্দেশে এক অনন্য যাত্রা, এই যাত্রার আগে কঠোর অনুশীলন আর প্রশিক্ষণের মধ্যদিয়ে যেতে হয় মহাকাশচারীদের।

আপনারা অনেকে হয়তো নাসার জনসন স্পেস সেন্টারের কথা জানেন। ফ্লাইট নিয়ন্ত্রণ, গবেষণা ও মহাকাশযান-সংক্রান্ত সব প্রশিক্ষণ হয় এই স্পেস সেন্টারে। একজন ব্যক্তি যদি নাসার নভোচারী হতে চান, তবে সবার আগে তাকে মার্কিন নাগরিক হতে হবে। এরপর কঠিন সব বাছাই প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যেতে হবে তাকে। যাচাই করা হবে নভোচারী হতে চাওয়া ব্যক্তির শারীরিক ও মানসিক কর্মক্ষমতাসহ নানান দক্ষতা। বাছাই প্রক্রিয়া শেষে মনোনীত করা হবে অভিযাত্রী হিসেবে।

এরপরই শুরু হয় মূল প্রশিক্ষণ পর্ব। উপযুক্ত হিসেবে তৈরি হতে একজন উঠতি নভোচারীর সময় লাগে প্রায় দুই বছর। এ সময়ের মধ্যে মাইক্রোগ্র্যাভিটির চ্যালেঞ্জ মোকাবেলায় শারীরিক সক্ষমতা বাড়ানো, মহাকাশযানের বিভিন্ন যন্ত্রাংশের সঙ্গে পরিচিত হওয়া, স্পেসওয়াকের জন্য অনুশীলন, মানসিক চাপ নিয়ন্ত্রণ, প্রতিকূল পরিবেশে দ্রুত সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রশিক্ষণসহ অর্জন করতে হয় নানান দক্ষতা।

দুই বছর পর নভোচারীদের বিভিন্ন মিশন ভিত্তিক কাজ দেওয়া হয়। তাদের জন্য থাকে বিশেষ বুট ক্যাম্পের ব্যবস্থা, যেখানে সংশ্লিষ্ট মিশন নিয়ে পড়াশোনা করতে হয় তাদের। শিখতে হয় স্পেস শাটল ও আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনের নানান বিষয়। পরিবেশ বিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞান, আবহবিদ্যা, প্রকৌশল বিষয়ে দেয়া হয় শিক্ষা। এছাড়াও তাদের বিভিন্ন প্রতিকূল পরিবেশে টিকে থাকার জন্য থাকে দীর্ঘমেয়াদি প্রশিক্ষণ। এভাবেই নাসায় কোনো অভিযানের জন্য নভোচারীদের বাছাই ও প্রস্তুত করা হয়।

তাই আগ্রহ থাকলেও কঠিন সিলেকশন প্রক্রিয়ার কারণে অনেকের স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে যায়। তাই বলে চেষ্টা থামিয়ে দেয়া যাবে না। নিজেকে প্রস্তুত করুন আর চেষ্টা অব্যাহত রাখুন। আপনিও কি মহাকাশের শূন্যতায় নিজেকে ভাসিয়ে নিতে চান? বিজ্ঞানের জয়যাত্রায় শামিল করতে চান নিজেকে? জানান কমেন্ট বক্সে।

ধন্যবাদ সবাইকে

সুস্থ থাকুন, ভালো থাকুন।

February 1, 2003. NASA’s space shuttle Columbia was returning to Earth after a mission. Just minutes before landing, it suddenly exploded, breaking apart mid-air. Seven astronauts lost their lives. Every year on February 1st, the seven astronauts of Columbia are remembered- brave explorers who, until their last moment, had no idea what fate had in store for them. This disaster was a major setback in America’s space exploration journey. While such tragic accidents sadden us, the ongoing success in uncovering the mysteries of space gives us hope. That’s why our curiosity about space travel never fades. We wonder what a day on a space station looks like and how astronauts prepare themselves, overcoming their fears.

Greetings, everyone.

Every morning, just like on Earth, a new day begins on the space station. But here, things are quite different- no beds, no ground. Scientists sleep in special sleeping bags attached to the station’s walls. Compared to Earth, sleeping in space is a completely new experience.

Then comes their first task of the day- breakfast. But everything here floats. From water to food, everything is packaged. Drinks have to be sipped through a special straw, and food trays are magnetically held in place to prevent items from floating away. Watching all this might feel like a scene from a sci-fi movie.

Did you know? Astronauts’ sense of taste diminishes in space. Yes, due to microgravity, our tongue’s receptors are affected. That’s why spicy and flavorful food is the most popular choice in space.

After eating, their main work begins. The space station is not just a place to float around; scientists conduct various research experiments daily. They study how biological processes work without gravity and how fire behaves in space. For example, fire burns much slower in space and at a lower temperature. These studies aren’t just important for space but also for Earth, as they can help improve future fire safety measures.

Next comes exercise. Without gravity, our bones and muscles weaken over time. That’s why astronauts must exercise for one to two hours every day. Running in space requires a special harness to keep their body tied to the treadmill, or else they would float away.

Another challenge is the toilet system in space. Since water cannot be used, a special suction system is in place. Even simple tasks become complex in space!

Toward the end of the day, after finishing their work, astronauts communicate with Earth. They talk to their families via video calls or emails. They also interact live with students from schools and colleges on Earth. These connections are essential for their mental well-being after spending long periods in space.

At bedtime, they once again enter their floating sleeping bags and close their eyes amidst the station’s humming sounds. The end of the day also feels like a scene from a sci-fi story. However, a Danish company called Saga Space Architects has introduced new technology to help distinguish day and night in space. They’ve developed circadian light panels, which create a day-and-night-like environment inside the space station. These panels mimic the changing colors of sunlight within 24 hours- providing bright white light during the day and dimming to create a nighttime atmosphere. This allows astronauts to experience a natural day-night cycle.

There are also some fun stories about space stations that are quite fascinating.

As mentioned earlier, there’s no gravity in space, so everything floats. Scientists often play with small floating water droplets for fun. Once, astronaut Chris Hadfield demonstrated a unique experiment- showing how water behaves when squeezed from a soaked towel in space. On Earth, we can easily wring water out of a towel, but in space, it’s completely different. Water droplets float in the air, moving around like magic without gravity. Astronauts often enjoy such playful moments.

There are even parties in space! In 2017, NASA allowed a group of astronauts to have a meal of their choice. And they decided to have a pizza party! However, making pizza in microgravity was a challenge- pizza slices kept floating away! Using magnetic food trays, they managed to enjoy their meal, making it a memorable experience.

Imagine floating hundreds of thousands of kilometers away from Earth, playing the guitar! In 2013, astronaut Chris Hadfield recorded the famous song Space Oddity from the space station. This became the first-ever music video recorded in space. Music was a part of his life, helping him find comfort while in space. Many astronauts play music for recreation.

This may sound surprising, but astronauts actually grow taller in space! Due to the absence of gravity, their spinal bones expand slightly, making them about two inches taller than they are on Earth. However, they return to their normal height upon returning to Earth.

The reality is that living in space isn’t easy, but it’s crucial for our future. The scientists researching in space are bringing new discoveries and technologies for our world. Over 3,000 scientific experiments have been conducted on the International Space Station so far.

Every day in space feels like a new expedition—learning something new, facing new challenges, and working for Earth even while being far away. This extraordinary journey shows us that limitations exist only in our minds, and space is an opportunity to overcome them.

However, before embarking on this incredible journey, astronauts must undergo rigorous training.

Many of you may have heard of NASA’s Johnson Space Center. It is where flight control, research, and spacecraft-related training take place. To become a NASA astronaut, the first requirement is U.S. citizenship. Then, candidates must go through an extremely tough selection process. Their physical and mental abilities, along with various skills, are tested. Only after passing this process are, they selected for missions.

Then begins the actual training phase. It takes about two years to become fully prepared. During this time, astronauts build physical endurance to cope with microgravity challenges, familiarize themselves with spacecraft components, practice spacewalks, learn stress management, and develop quick decision-making skills in extreme conditions.

After two years, astronauts are assigned specific missions. They undergo boot camp training, where they study their assigned mission in-depth. They also learn about space shuttles, the International Space Station, and subjects like environmental science, astronomy, meteorology, and engineering. Additionally, they receive long-term survival training for extreme environments. This is how NASA selects and prepares astronauts for missions.

Even though many dream of becoming astronauts, the challenging selection process keeps the dream out of reach for most. But that doesn’t mean you should stop trying. Keep preparing and never give up.

Would you like to experience weightlessness in space? Do you want to be a part of humanity’s scientific journey? Let us know in the comments.

Thank you, everyone. Stay healthy, stay well.